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“Tu, ca jevi e-bbinièvi ô spissu ri ssi latati ri Ggirgenti (1), l’arrivasti a-ccanùsciri a suprajura ri Parma (2)?“ - spiau Sciavèriu  -. 

“A suprajura ri Parma … Ca chi-ffa’ bbabbìi? … - arrispunnìu Rrusàriu -  E’-bberu ca iu, cû carrettu, ri ssi latati ri Ggirgenti cci abbattìi assai, ma nnê cummenta no!… Chinnicchennacchi! … Cu mi cci purtava a-mmìa nnê commenta?… Apui ggiùstu ggiùstu ((uòcu! … Chissu ri Parma è nu n cummentu ca i mònichi mancu u nasu puònu affacciàri! … ((uòcu, pi-ssintutu riri, cc’è a rrota! S’ammatti ca i mònichi an’a-(((àsiri o puramenti an’a-nnèsciri corchi-ccosa, a mièttinu nnâ rrota, firrìanu a rrota e-ppàssinu i cosi … Ma, a-ddiri ca corcarunu po-bbìriri ssi mònichi o masinnò ca i((i puònu vìriri a-ccorcarunu, t’u po scurdari!”

“Socchedderé, chissa, a suprajura ri Parma, c’abben’ar-èssiri a ma((i bbatissa rû cummentu - arripigghjau Sciavèriu -,  a-mmìa mi vinìa fatt’a-pparenti. Tant’è ca nui a sapièumu sèntiri ‘a zza Rrichetta ri Parma’, -  ca i((a si chiamava Rrichetta …-: nun a chjamàumu suprajura o puramenti ma((i bbatissa ...

Sta zza Rrichetta,  -  saluti chi mi cc’è cca  - ora javi na ricina r’anni chi-mmurìu … 

Murìu picchì ca era vècchja … E-cchissa, ssa zza Rrichetta, a ma((i bbatissa ri Parma, na ota mi cuntau ca, quannu addicirìu ca si osi fari mònica e-(((asìu dduòcu, nnô cummentu ri Parma, rìcica cci a(((uau, ca tannu campava ancora, na mònica vècchja chi si chjamava Libbòria …, Libbòria Sirinatu. E-cchissa, ssa Libbòria Sirinatu, rìcica era Mi(((ittisa. Era Mi(((ittisa e-ppuru i((a, ssa Libbòria Sirinatu, avìa ((asutu nna ssu cummentu ri Parma quannu ancora era caruse((a …, carusa pròpriu  …, ca putìa aviri corchi-ddurici-((ìrici anni!…”

“Mìschitina!  - rissi Rrusàriu  - Vordiri ca stu fattu javi cchjui ri cent’anni! …”

“Cchjui! …  - arripigghjau Sciaveriu  - Picca picca av’ar-aviri corchi-ccientucinquant’anni! …”

“Ca cci l’avi! …- rissi Rrusàriu -. Picchì: a-ccuòmu rici tu, to zza Rrichetta javi corchi-ddeci anni chi-mmurìu e-gghjera vècchja …; quannu i((a ((asìu nna ssu cummentu, rìcica era caruse((a e cci a(((uau a ssa Mi(((ittisa c’avìa ((asutu ((uòcu quannu era carusa e-tto zza Rrichetta l’a(((uau vècchja … Vordiri ca ssa Mi(((ittisa ((asiu nna ssu cummentu ri Parma nnâ l’uottucièntu!” .

“Sissignura!  - arripigghjau Sciavèriu -: ssu fattu chi mi cuntau me zza Rrichetta assuccirìu propriamenti nnô milliuottucientusessantaquà(((u! Iu u sàcciu picchì chissi su-ccosi scritti! …

E-ccuòmu ti stava riciènnu, sta zziana mia, sta zza Rrichetta, ca era a ma((i bbatissa ri ssu cummentu, na ota mi cuntau cuòmu fui e-ccuòmu nun fui ca ssa Libbòria Sirinatu ri Mi(((etta si fici mònica. M’u cuntau e-mmi fici abbìriri i ddacumenta… E-mmi ricìa ca, pi ssu  fattu ri ssa ota, cci fui m-prucièssu …, m-prucièssu ranni! … m-prucièssu ca rurau tant’anni e-mmancu sàcciu si((u cci arrivau a-ccunchjusioni ...

Ssa Libbòria c’apùi si fici mònica, cuòmu stava riciènnu, era Mi(((ittisa e-gghjìa rî Sirinatu… 

Ê tièmpi, chissi ri Sirinatu, rìcica èrinu ggenti bbuòni …: avièunu armali e-ttirrena assai! … 

So amà ri ssa carusa piènzica ìa rî Pìttimi; e-ppuru chissi rî Pìttimi, rìcica èrinu ggenti bbuòni …  Picchì  - cuòmu si rici? -, ‘Jarra cu-gghjarra e n((uzza cu i tui (3)’.

Ora, sta Libbòria  - a-ccuòmu ricìa me zza Rrichetta  -, quann’era caruse((a era nniaulata … Era nniaulata ca, na sira, men((i chi-gghjèra assittata assièmi cu i so suòru, cu sso amà e-ccu-sso apà, attuttanaota cci scuppau n forti ruluri ri testa e sbinni. Cuòmu sbinni, so amà e-sso apà si scantaru! … Certu, a caruse((a, a-cchi-gghjera bbona … Apùi a-((’età …, a-ddùrici anni! … 

Bbasta, cuòmu sbinni, so amà e-sso apà a spincièru, a mittièru nnô lièttu e-ccunfrenti a mittièru arristau…: ((à, cuòmu na pezza jarsa …

Ruòppu na((iìna r’uri, a caruse((a arrivinìu … Cuòmu arruivinìu, rìcica accuminciàu a-gghjirirari: ‘Iu, rici, sugnu ddannata! … Iu sugnu nniaulata! … U bbruttu bbièstia (4) si pigghjau a-mmìa! … Luàtimi tutti sti piruòcchji chi jaju ri ncuò((u …; arrasati tutti ssi cosi nìviri! …’

Rìcica virìa piruòcchji assài…, virìa tanti cosi nìviri …; chi-pperò nun c’èrinu!  E-gghjirirava …; e-ss’arrimazzava ri sta via e-ddi ((a via…; e sparlava cu na uci chi-pperò nun era a uci sua! …

Stu riscursu rìcica rurau corchi-(((ìrici jorna!  Senza chi-mmièrici e-mmiricini cci facièunu nenti! …

Certi oti rìcica si mittìa a-ccantari canzuni chi nun-zapìa; âbballari abballi chi nun avìa vistu mai; âbbàttiri i manu; a-pparlari (((ièusu; a-ddiri cosi c’assuccirièunu a-Rroma, c’assuccuriènu nnâ Frància, nnâ Mèrica … Era capaci ca s’assittava ô tularu e-ssi mittìa a-ttèssiri senza chi-ll’avìa fattu mai e-ssapìa riri puru quantu fila si rrumpièunu ((u juornu … Certi oti, mmeci, ricìa c’avìa statu ammitata nna certi palazzi cu ddami e sciavalièri chi-ssunàunu, c’abballàunu …

Na sira, so apà turnau ri ncampagna e-ll’a(((uau cchju-ccuriusa. Cchiu-ccuriusa, ma sempri rèbbuli cuòmu n filu r’aìna…, ggiàrna …, chjina ri tarticuna (5) …; picchì i((a stava stava, e-ssi mazzuliava, si rava muzzicuna nnê virazza, nnê manu …; s’arrimazzava nterra …

Cuòmu l’a(((uau cchju-ccuriusa, manciàru tutti assièmi e stèttiru a-cchjacchjariari, tutti: pa((i, ma((i, fìgghji … 

Quannu so amà arricanuscìu ca s’avìa fattu tardu, fici iri a-ccurcari ê carusi e-ffici iri a-ccurcari puru a i((a, a-ssa Libbòria … 

I((a, pi na manu si ìu a-ccurcau, pi-nnàu((a manu assarpau rû lièttu e-tturnau arrièri ((à,vicinô  bbraçièri, ca cc’èrinu ancora so apà e-sso amà. Cuòmu a vitti turnari, so amà cci rissi: ‘Saluta a-tto apà, vàsicci i manu (ca tannu si usava raccussì) e-tti va-ccurchi!’… Cci u rissi accussì…, lienamenti…, cu i bbuòni! … Chi((a, mmeci, si cci utau e cci arrispunnìu: ‘Chissu nun è me apà! Chissu è unu chi-ccanuscìi l’àu((u juòrnu, nnô pagghjaru, vicinu u màrchitu rî piècuri rû bbaruni Bbaratta! A-cchissu, rici, u canuscìi ca vinni p’accattàrisi i piècuri rû bbaruni!’

So apà allucchìu! Jorna avanti raveru cci avìa jutu unu p’accattàrisi i piècuri rû bbaruni! … E-cchissu, a-ccuòmu ricièunu tutti, era unu chi-pparlava cu i  riàuli! …

Bbasta, so amà e-sso apà si cummincìèru ca so fìgghja era cumannata rû bbruttu bbièstia. Rici: ‘Nni cummeni c’a purtamu a-ffalla bbinirìciri o masinnò  ca chjamamu a-ccorcarunu chi-ppo-ccacciàri stu riàulu n cuòrpu chi javi a picciri((a!’

Ggiùstu ggiùstu, nna ((i jorna, ((a caruse((a s’aggravau …: si muzzicava i labbra, i manu, i virazza …; si pilava i capi((i …; si rava pizzicuna …: ((i carnuzzi rìcica l’avìa tutti sfracillati e-cchjini ri tarticuna …E-gghjera ittata nna ((u lièttu cuòmu pi-ppezza jarsa! …

So amà, mischina, priava râ matina a sira e cci ìa ê sui sui, spirannu r’ammanzalla… ; cci mittìa rincuò((u santuzzi râ  Ma((’i-mmràculi, ri Santa Rrita …; cci sbrizziava l’àcqua bbiniritta … 

Quannu cci sbrizziava l’àcqua bbiniritta, ((a carusa mmistialìa cchjossài ancora! …

E-sso amà, mischina,  si rispirava e-gghjirirava: ‘Cu siti, riàuli tinti chi-mmala(((attati a-mme fìgghja?! … Nisciti râ me casa! …’

E-ssintìa uci chi cci arrispunnièunu: ‘Iu sugnu Mariuòlu! … Iu sugnu Farauni! … Iu sugnu Pispèriu! … Iu sugnu Nardu! …’

Na sira, stàunu riciènnu u rrusàriu e-Llibbòria era puru ((à. Quannu arrivaru propriamenti ca so amà rissi: ‘O Ggesù, Marìa spiranza mìa, vi rugnu u cori e-ll’arma mìa. Cristu arrisuscitàu e-ddi la morti triunfau…’, sta carusa, rìcica sbattìu forti u peri nterra e-ffici nèsciri na jampata. Cuòmu fici nèsciri na jampata, si utau ri nni so amà e cci rissi: ‘Te …, pìgghjiti sta scupittata!’ E-cquannu sintìa muntuari â Maronna, rìcica si mittìa a-gghjirirari, a-ppistari i pièri, a sputari … Allura so zzia, ca era puru ((à chi-ddicìa u rrusàriu puru i((a, cci pruiu u crucifissu e cci rissi ri vasallu. I((a chi-ffici? …, mmeci ri vasallu, affirrau ((u crucifissu, u sbattìu nterra, u pistau cu i pièri e u fici addivintari n crivucuòcciu (6)!

Na sira, so zzu Santu, u frati ri so amà, ca s’a(((uau ((à, viriènnu ((a rispirazzioni ri ((a caruse((a e-vviriènnula arriddutta ri ((a sorti ri manera, cci rissi a-sso suòru: ‘O chjamati m-parrinu o iu cca nun ci mièttu cchjui peri! Chjamati ô mònicu, a-ppa((i Ggiuanni,  ca ri sti cosi rìcica si nni ntenni!’

Bbasta, si cunzigghjaru e stu zzu Santu partìu e-gghjìu nnô cummentu.

Tannu,a-Mmi(((etta cc’era u cummentu: unni ora cc’è u càrziru, tannu cc’era u cummentu e cc’èrinu i mònici! …

I((a, nna(((umen((i, ca s’u pirsuarìu, cci facìa: E’-nnùtili chi-gghjiti a-cchjamari a Ttappine((a: u suprajuri nun ci u runa u pirmissu ri vèniri cca!’ 

E-ddaccussì raveru fui: u suprajuri nun ci u retti u pirmissu a-ppa((i Ggiuanni ri nèsciri rû cummentu; ca rìcica era tardu!

L’unnumani, però, pa((i Giuanni e-ppa((i Michilàncilu, ca jàppiru u pirmissu rû suprajuri, niscièru ri nnô cummentu e cci jeru ((à.  Chissi, pa((i Ggiuanni e-ppa((i Michilàncilu èrinu mònici nna ssu cummentu ri San Franciscu e-gghjèrinu muntuati ca rìcica sapièunu fari certi scunciùri e-ssapièunu mannari i riàuli …

((a carusa s’u pirsuarìu c’avièunu jutu a-cchjamari a-cchi((i e-ddìcica si nchjurìu fori, nnô fini(((uni. Si nchjurìu nnô fini(((uni  e-ssi mittìu a-gghjirirari: ‘No, iu nun ((asu!… Siti tutti ((aritura, ca istu a-cchjamari a Ttappine((a e a Bbunifàciu!’…

Ora, assuccirìa ca, men((i chi cc’èrinu ((i mònici, i((a era cueta; appena chi-cchi((i si nni jèunu i((a addivintava arrièri cuòmu prima.

 Certi oti, men((i chi-gghjèrinu tutti vicinô bbraçièri, sta carusa affirrava cu i manu còccia ri luci e cc’i ittava ri ncuò((u a-sso  amà, ê so suòru … Senza chi-pperò i((a s’abbruçiàva i ìrita! 

Â sira, pi stutari u lumi, rìcica scacciàva u mièccu cu i ìrita …; senza fàrisi nenti!

Bbasta, p’accurzari u riscursu, sta caruse((a rìcica avìa addivintatu ca mancu si putìa taliari, ri com’era arriddutta!

Na sira, quannu ca finarmenti si stava addurmisciènnu, rìcica cci cumparìu unu tuttu pilusu, cu-nnàu((i ru maravigghji (7) ri latu, e-cchi((u cci rissi: ‘Iu sugnu Nuòfriu. Iu u sàcciu chi cci oli pi-llibbiràri a-ttìa!’

E-ssenza rìricci  jàu((u a vasau nnâ frunti e scumparìu.

Cuòmu chi((u scumparìu  assièmi cu-ll’àu((i rui, rìcica cci cumparìu na mònica cû crucifissu nta na manu e na parma nna l’àu((a manu. Nnô pièttu, ((a mònica rìcica cci avìa stampata a Maronna chi-ttinìa u Bbamminu mmrazza e ntesta avìa na curuna ri spini … Cci cumparìu ravanti e cci rissi: ‘Iu mi chjamu Crucifissa. Viri ca pi-ttìa u rrimièddiu cc’è!’  Cci fici vasari u Bbamminiè((u e scumparìu.

Sta Crucifissa, sta mònica chi cci cumparìu, cu era? … era a viniràbbuli chi cc’è nnô cummentu ri Parma! “…

“Ah, pi-cchissu m’addumannavi rû cummentu ri Parma!” -  rissi Rrusàriu -.

“Ssa viniràbbuli rû cummentu ri Parma  - arripigghjau Sciavèriu  -, era na mònica chi si chjamava Maria Crucifissa e ssa mònica ìa ri ggenti nòbbili! Era, nentirimenu, fìgghja rû bbaruni Ggiùliu Tomasi: chi((u stissu chi mpricignau ssu cummentu ri Parma (8). 

Na fìgghja ri chissu, rû bbaruni, ruòppu, (rasìu nna ssu cummentu, si fici mònica e-ssi fici chjamari Marìa Crucifissa. Quannu rapui, nnô millisecientunovantanovi, chissa murìu, a mittièru ((uòcu, nnâ stissa chjesa rû cummentu … E-gghjeri ca, ri sutta, cc’è i((a propriu e-ddi supra cc’è l’artaru suu; picchì cunzisti ca ssa mònica, ssa Maria Crucifissa, è-vviniràbbuli! … E’-vviniràbbuli e-ppi stu fattu ri sta Libbòria Sirinatu ri Mi(((etta, ca ruòppu stetti bbona e-ssi fici mònica puru i((a, ulièunu c’addivintava bbiata; e cci fui m-prucièssu!

Ora, ssu prucièssu cuòmu ìu a-ffinìu e-ccuòmu nun-gnìu a-ffinìu iu nun u sàcciu; sàcciu però ca tutti sti cosi chi mi cuntava me zza Rrichetta sunu veri e-ssunu scritti!…”

“Mìzzica  - rissi Rrusàriu  -, su-ccosi chi-ffanu arrizzari i carni!”

“Ora, turnamu ô riscursu ri ((a caruse((a, ri ((a Libbòria Sirinatu, - rissi Sciavèriu.

Cuòmu cci cumparìu ((a mònica, ((a Maria Crucifissa ri Parma, ((a caruse((a squàsica si pigghjau r’ànimu … 

((a mònica rìcica a tuccau e-ccuòmu a tuccau tutti ((i tarticuna, tutti ((i tagghjatini, tutti ((i bbummuna c’avìa, ri cuòrpu cci scumparièru! …Cuomuquànnica n avissi avutu nenti!

‘Ora tu  - cci rissi ((a mònica - jai nun vutu: u juòrnu unu ri màju, pi-Ssan Filippu, a-gghjìri a-Ddaruni (9);  apui, ri Ddaruni a-bbèniri nni mia, a-Pparma, nnô cummentu ri Parma; e a-bbèniri a-(((uari a-mmìa! Vìrica u bbruttu bbièstia s’apprisenta ancora; ma però tu nun t’a scantari cchjui: abbasta chi-ffai socchi ti rissi iu!’

Ggiùstu ggiùstu nnâ ssi jorna era Pasqua; e-ccuòmu era Pasqua, a ((a caruse((a, sapi((u com’è, cci vinni ca si ulìa fari u pricettu pasquali. ‘Cuòmu facimu?  - cci rissi so amà  - Iu mi scantu si((u, alliòti, men((i chi ti fai u pricettu pasquali t’assàminu arrièri i bbrutti bbièstii! … Statti cueta, accomarora, ggiòja mia: ruòppu t’u fazzu fari!’

‘No  - cci arrispunnìu ((a caruse((a -, iu u pricettu mi l’ajâ-ffari ora, picchì a viniràbbuli Maria Crucifissa mi rissi ca num-m’assucceri nenti!’ Cuòmu ri fattu ca tutti rui, ma((i e-ffìgghja, si jèru a-ffìciru a cumunioni e nun assuccirìu nenti.

Appena, però, turnaru in((a, i bbrutti bbièstii l’assamaru arrièri.

So amà, mischina, nun-zapìa cchjui a-cquali santu utàrisi … Virìa ((a fìgghja marturiata ri ((a sorti ri manera: chjina ri tarticuna …; chi si muzzicava i manu …; chi si sciava a facci …; chi si pilava i capi((i …; chi si mazzuliava …

Bbasta, addicirìu ca cci pricurau l’abbitinu (10) ri San Franciscu ri Pàula e cci u fici mèttiri.

Cuòmu ((a carusa si mittìu ((’abbitinu, i cìfiri l’assamaru cchjossai ancora!… E-cchi((a s’arrimazzava ri sta via e ddi ((a via …; e-gghjirirava …; e-ssi (((azzava ((’abbitinu …

So amà, ggiustamenti, cci rissi: ‘Picchì ti (((azzasti l’abbitinu ri San Franciscu ri Pàula?’

‘No, mamà  - cci arrispunnìu a figghja  -, nun fui iu: fuòru chi((i, chi((i chi mi marturiènu!’

Appena finìu ri riri accussì, cci cumparìu a viniràbbuli! Cci cumparìu ((a mònica e cci rissi: ‘Veru è! E-cquantu ti nni miètti ri ss’abbitini n àu((u tantu ti nni (((àzzinu!’

A sira, quannu s’arricampau so apà, so amà cci cuntau tuttu u cataminu e …

U pa((i si utau ri nna ((a caruse((a e cci rissi: ‘Tu, fìgghja mia, cuntìnua a-cchjamari â viniràbbuli! Tu cci-a-ddari auriènza (11), a i((a. E-cquannu a viri, prèila  quantu ti lìbbira ri ssi bbrutti bbièstii!’

‘Iu a vìu  - cci arrispunnìu a fìgghja  -, e i((a mi parla! Janzi, mi rissi ca pi èssiri libbirata m’at’a-ppurtari prima a-Ddaruni, pû juòrnu ri San Filippu, e-dduòppu a-Pparma, unni cc’è i((a pròpriu!’

L’unnumani, ca era Pasqua, si cci apprisintau arrièri a viniràbbuli e cci rissi: ‘Viri ca stasira torna arrièri chi((u chi t’assamau a prima ota; però mali nun ti nni fa! Sulu chi-ffa ca t’amminazza!’ 

Cuòmu ri fattu ca ((a sira stissa, ruòppu c’avìa scuratu e-gghjèrinu tutti assittati ((a: pa((i, ma((i, suòru, zzìi, ca era Pasqua, a-ttutt’a na ota, ri çiàncu ri ((a caruse((a cumparìu na jampata …: na jampata chi-nniscìa propriamenti ri suttâ sèggia r’unni era assittata i((a! … Tutti quant’èrinu si scantaru …; so amà assarpau ca si crirìa ca ((a jampata cci putìa pigghjàri a vesti a ((a caruse((a! …

Ma però ((a jampata scumparìu senza chi ((a picciri((a s’avìa abbruçiàtu ne-ppicca né assai!

Ruòppu ri stu fattu, ((a caruse((a si sintìu compretamenti lìbbira e-bbutànnusi ri nna tutti chi((i, cci rissi: ‘N u viriti ca San-Ciseppi, a Maronna, Santu Nuòfriu e a viniràbbuli Maria Crucifissa stanu mannannu a-ccorpa ri vastuna a-ttutti sti bbrutti bbièstii rû fini(((uni a-ppinninu?’

‘Ma, u fini(((uni e-cchjusu!’  - cci rissi so ama -. 

‘No, iu i vìu cu-ll’uòcchji mìi ca si sdirrùpinu rû fini(((uni a-ppinninu, mannati a-ccorpa ri vastuna! … Tutti i santi prutittura e-Mmarìa Crucifissa i stanu mannannu! … Cuòmu puòzzu, iu, ddisubbriàrimi cu a viniràbbuli? … Cuòmu a puòzzu arri((razziari? …’ 

E accuminciàu a-cchjànciri; e-cchjanciènnu s’abbrazzava a-sso amà e cci facìa: ‘Mamà, iu ulissi chjànciri sempri e-vvulissi cunzaràrimi â viniràbbuli pi-ssempri!’

((uòcu, tutti i pariènti e-ppuru u mònicu pa((i Ggiuanni ca era puru ((à e-gghjèrinu tutti prisenti, accuminciàru a-ddiri u rrusàriu e a-ccantari a litanìa p’arri((razziari ô Signuri ri ((u mmràculu c’avièunu vistu cu i pròprii uòcchji …

U vintuòtto r’aprili, siannu ca cci l’avièunu purmittutu e-ccunzistìa ca era ri vutu, partièru pi-Ddaruni, ca â prima ri màju era San Filippu.  

((uòcu, a-Ddaruni, u juòrnu ri San Filippu cci fanu na festa ranni … Na festa chi-ddura ((i-gghjorna! … E-ssunu assai chi((i chi cci vanu  picchì cci anu u vutu o puramenti p’addumannàricci na ràzzia a-Ssan Filippu!  

Bbasta, partièru, e-cc’èrinu: i((a, so amà, so apà, i so zzii, i so cuçini …: tutti a-ccava((u ê muli ... Cu rrobbi, cu-ccuperti, cu-ppani, cumpanàggiu …: partièru cu a spisa picchì, rapùi, ri ((à e-ddi ((à avièunu a-gghjiri a-Pparma, nnô cummentu ri Parma, unni cc’è a tomba cu-ll’artaru ri chissa, râ viniràbbuli chi-gghjera mònica propriamenti nna ssu cummentu.

U secunnu juòrnu chi-gghjèrinu m-miàggiu  - cunzisti ca era u vintinovi r’aprili  -, cuòmu fui cuòmu nun fui, a mula ri ((a caruse((a rìcica s’appagnau e arrampau (12). Siannu c’a mula arrampau, i((a sbirsau pi-nnarrièri… Sbirsau pi-nnarrièri e-gghjìu a-ffinìu cu a testa propriamenti suprâ cura râ mula! … So amà, mischina, si scantàu: ‘Fìgghja mia, muristi!’. E-ttutti avièunu assarpatu !… 

Mmeci, sapi((u cuòmu fui, ((a caruse((a s’arri((uau arrièri a-ccava((u, cuòmu si n avissi assuccirutu nenti!

‘A mònica  - rici -  fui chi mi spincìu nna l’àriu e-mmi mittìu arrièri a-ccava((u!…  A viniràbbuli fui!’

Bbasta, cuòmu osi Ddiu, arrivaru a Ddaruni. Cuòmu arrivaru a-Ddaruni, arri((razziaru a-Ssan Filippu, stèttiru na bbona menza jurnata ca cc’era a festa e-ll’unnumani partièru pi-Pparma …

Ri Ddaruni a-Pparma,  - ca tu u sai miègghju ri mia  - cci nn’è (((ata!”

“Oh, a-mmìa l’a-ddiri! … Iu ssi (((ati i canùsciu una pi una! … E sparti ca su (((ati tinti, nun-z’arriva mai!”  - rissi Rrusàriu  -.

“Socchedderé  - arripigghjau Sciavèriu  - , ri Ddaruni a-Ccarrapipi (13), ri Carrapipi a-Ccartanisetta … Quannu agghjicaru primuli((u ri Cartanisetta, rìcica cc’era na frana. Cc’era na frana e a ((azzera passava propriamenti supra ri ((a frana. Ora, a frana cc’era, ca si virìa; ma ((u vattalu (14) parìa sciùttu; tanté ca n cuçinu r’i((a, ca era ravanti cu a so mula, rìcica passau e nun ci assuccirìu nenti … Quannu, però, va pi-ppassari ((a caruse((a, attuttanaota, a mula sciunnau nna ((u vattalu  e-ccarìu. Cuòmu ((a mula carìu, sta carusa sbirsau ri latu e arristau cû piruzzu nzirragghjatu sutta râ mula!

((uòcu, assarparu tutti! …: pa((i, zzìi, cuçini …; assarparu tutti  pi spìnciri ((a mula e-llibbirari a-cchi((a …

Vanu pi-bbìriri e ((a caruse((a avìa m-peri nìuru cuòmu a pici e-bbunchjatu quantu m-pani! … Nna ((u peri, ddiuminunnuscanza e-ssaluti chi mi cc’è cca, rìcica si cci virièunu i sièsti pricisi rû fièrru râ mula! …

So amà, criatura, s’a mittìu mmrazza; cci luau ((a quasetta; cci lavau ((u piruzzu … 

Ma, certu, u ruluri era ranni! … ((a picciri((a chjancìa rû forti ruluri! … 

Si utau so apà e cci rissi: ‘Nun-zi fa-bbìriri cchjui a mònica Marìa Crucifissa?’

Mancu u finìu ri riri ca ((a picciri((a si carmau! Si carmau picchì rìcica si cci abbicinau i((a, a viniràbbuli, cu m-pignati((uzzu a-mmanu e cci sparmava socché supra ((u peri ... I((a a virìa, ma però ri l’àu((i nun a virìa nu((u!

Ri cuòrpu ((u peri, a-cchi-gghjera marturiatu ri ((a sorti ri manera, a-cchi-tturnau cuòmu si nun avissi assuccirutu nenti! …

Tutti chi((i arristaru alluccuti! Era pròpriu na cosa tuccata e-mmaniata c’avìa statu nu mmràculu! …

Bbasta, si mittièru arrièri a-ccava((u e-ppartièru. Partièru e-ccuòmu osi Ddiu, allunnumani, arrivaru a-Pparma!

Cuòmu arrivaru a-Pparma, ((asisièru nnô cummentu, cci cuntaru tuttu u cataminu â ma((i bbatissa rû cummentu e-bbòsiru addinucchjarisi tutti: pa((i, ma((i, zziani, cuçini…, ravanti â tomba râ viniràbbuli pi-ppriari e-pp’arri((razzialla. 

((a picciri((a ravanti a-((’artaru rìcica parìa cuòmu na santa! …Era carma, bbe((a, cuntenti …

‘Iu  - rici -, uògghju arristari cca! … Cca, iu cci stàju bbona! … Cca, iu sugnu filici!’

E-ss’arristau ((à!

 S’arristau ((à e-ssi fici mònica.

Finìu finìu. 

Ora, attùppitu l’aurìcchji…, l’au((a utazza  m’arricampava rû Callivàniu ca mi nni stava jennu nnâ soggiètà. Quannu agghjicai propriamenti a-Ssan Franciscu vinni nu scarricuni r’acqua …Cuòmu vinni ((u scarricuni r’acqua …, paràcqua nu-nn’avìa, n avìa nenti …: franca mi vinni e-mmi nfilai nnâ chjesa ri San Franciscu. ((asìi nnâ chjesa e-ssiannu ca nu scampava, osi acchjanari nnô ma((unèu (15)…  - L’ai prisenti ca ncapu rû ddammusu chi cc’è a-pprima ((asuta, ((uòcu,  a-Ssan Franciscu, cc’è u ma((unèu? … -  Osi acchjanari, nnô ma((unèu e-bbitti ca, mmiènzu  a-ttutti ((i cosi … : ((i qua((i viècchji, ((i crucifissa, ((i cosi ri chjesa …, cc’è n qua((u ri chissa! … Sì, cc’è propriamenti n qua((u ri ssa Marìa Crucifissa, râ viniràbbuli ri Parma! … M’u o riri, tu, cu cci u purtau? …”

“Pibbera (16),  - rissi Rrusàriu -  cu cci u purtàu?… Picchì ssa mònica, ssa Marìa Crucifissa, cca nun è ch’è-ccanusciùta! … Iu stissu nun l’avìa sintutu muntuari mai! E-ssi nun era pi-ttìa …

Mìschitina!… E-ccuòmu po èssiri? … Chissi, uliènnu, su-ccosi ca unu o cci criri o nun ci criri; socchedderé, però, su-ccosi chi-ffanu arrizzari i carni! … Picchì, cuòmu po èssiri ca ssu qua((u s’a(((ova a-Ssan Franciscu? Cu cci u purtau?”

“Parma nun è ca è cca vicinu! … - arripigghjau Sciavèriu  - Parma è-ddi ((a bbanna râ Sicìlia! … 
E ntantu a-Ssan Franciscu  cc’è ssu qua((u e-nnu((u sapi cu è chi cci u purtau! …Iu stissu,  ca sàcciu u cataminu, quannu u vitti cci arristai alluccutu! … Cu cci u purtau? …”









E. R.

***
NOTE
1. Ggirgenti: Agrigento
2. Parma: Palma di Montechiaro, in prov. di Agrigento
3. ‘Jarra cu-gghjarra e …’: i rapporti stabili si stabiliscono fra persone dello stesso rango
4. U bbruttu bbièstia: il diavolo
5. Tarticuna: lividi
6. U fici addivintari n crivucuòcciu: lo frantumò; lo ridusse in briciole, in granuli (dalla similitudine per cui lo staccio (u crivu) separa ad uno ad uno i chicchi (coccia/cuòcciu) del grano che lo attraversano.
7. Maravigghji: esseri deformi, mostruosi
8. Il barone Giulio Tomasi, cavaliere di S. Giorgio, fu il primo principe di Lampedusa; morì a Palma, nell’aprile del  1669, all’età di 54 anni e fu sepolto nella chiesa del monastero ch’egli stesso aveva istituito e che poi fu santificato dalla venerabile suor Maria Crocifissa, sua figlia. (da F. D’0rsi Meli; “La Fondazione di Palma nella Boronia di Montechiaro”; ed. Siculgrafica, 1998; pagg. 189/90)

9. Ddaruni: Aidone, in prov. di Enna
10. Abbitinu: scapolare, tunica votiva. La tunica votiva di San Francesco di Paola era così composta: tunichetta (paciènzia) bianca, aperta nei fianchi, sopra la veste nera, allacciata dal cordone blu scuro con le nappe  
11. Cci-a-ddari auriènza: le devi dare ascolto; la devi assecondare 

12. S’appagnau e arrampau: si spaventò e ssi imbizzarrì
13. Carrapipi: Valguarnera Caropepe
14. Vattalu: fango
15. Ma((uneu: galleria destinata alle donne,  che, in talune chiese paleocristiane o romaniche, si affaccia sulla navata centrale

16. Pibbera (anche pibberu): davvero; veramente 

TRADUZIONE IN ITALIANO DI ENZO ROMANO, IN CUNTARI PI NUN SCURDARI.
“Tu che andavi e venivi spesso da quelle parti di Agrigento, ci sei arrivato a conoscere la superiora di Palma?” - disse Sciavèriu -.

“La superiora di Palma! … Ma che fai, scherzi? … - rispose Rrusàriu -. E’ vero che io, col carretto, da quelle parti di Agrigento vi trafficai assai, ma nei conventi no! …

Quamdomai! … Chi mi ci portava a me nei conventi? … E poi giusto giusto là! … Quello di Palma è un convento che le monache manco il naso possono affacciare! … Là, per sentito dire, c’è la ruota! Se capita che le monache devono entrare oppure devono uscire qualcosa, la mettono nella ruota, girano la ruota e passano le cose … Ma a dire che qualcuno può vedere quelle monache oppure che loro possono vedere qualcuno, te lo puoi dimenticare!”

“Comunque, quella, la superiora di Palma, che viene ad essere la madre badessa del convento  - riprese Sciavèriu, a me mi veniva in qualche modo parente, tant’è che noi la chiamavamo ‘la zia Rrichetta di Palma’, - che lei si chiamava Rrichetta … -: non la chiamavamo superiora oppure madre badessa …

Questa zia zia Rrichetta, - salute vi sia qua - ora è una decina d’anni che è morta …

E’ morta perché era vecchia … E questa, questa zia Rrichetta. la madre badessa di Palma, una volta mi raccontò che quando decise che volle farsi monaca ed entrò lì, nel convento di Palma, pare che ci avesse trovato, che allora campava ancora, una monaca vecchia che si chiamava Libbòria …, Libbòria Sirinatu. E questa, questa Libbòria Sirinatu, dicono ch’era Mistrettese. Era Mistrettese e pure lei, questa  Libbòria Sirinatu, era entrata il quel convento quand’era ancora ragazzina …, proprio ragazzina …, che poteva avere circa dodici anni! …”

“Caspita! - disse Rrusàriu - Vuol dire che questo fatto ha più di cent’anni! …”

“Di più! … - riprese Sciavèriu - Poco poco deve avere circa centocinquant’anni! …”

“E ce l’ha! … - disse Rrusàriu -. Perché, stando a come dici tu, tua zia Rrichetta  è circa dieci anni che è morta ed era vecchia …; quando entrò in quel convento era ragazzina e vi trovò quella Mistrettese che era entrata lì, quand’era ragazzina e tua zia la trovò vecchia … Vuol dire che quella Mistrettese entrò in quel convento di Palma nell’ottocento!”

“Proprio così!  - riprese Sciavèriu  - : questo fatto che mi raccontò la mia zia Rrichetta  successe esattamente nel milleottocentosessantaquattro! Io lo so perché queste sono cose scritte! …

E, come ti stavo dicendo, questa specie di zia mia, questa zia Rrichetta, che era la madre badessa di quel convento, una volta mi raccontò come fu e come non fu che quella Libbòria Sirinatu di Mistretta si fece monaca: Me lo raccontò e mi mostrò i documenti …

E mi diceva che, per il fatto di quella volta, ci fu un processo …, un processo grande! … un processo che durò tant’anni e manco so se arrivò a conclusione … 

Questa Libbòria che poi si fece monaca, come stavo dicendo, era Mistrettese ed era dei Sirinatu … 

Ai tempi, questi Sirinatu pare che fossero gente per bene …: avevano armenti e terreni assai! …

Sua mamma, la mamma di questa ragazzina, pare che appartenesse ai Pìttimi; e pure questi dei Pìttimi, dicono che erano gente per bene … Perché - come si dice? - ‘I rapporti stabili si stabiliscono fra persone dello stesso rango’. Ora, questa Libbòria, - stando a come diceva mia zia Rrichetta - quand’era ragazzina era indemoniata … Era indemoniata perché, una sera, mentre che era seduta assieme con le sue sorelle, con sua mamma e con suo papà, tutto ad un tratto fu colpita da un forte dolore di testa e svenne. Come svenne, sua mamma e suo papà si spaventarono! … Certo, la ragazzina, da che stava bene … E poi a quell’età …, a dodici anni!… Dunque, poiché svenne, sua mamma e suo papà la sollevarono, la misero nel letto e, come la misero rimase …, là, come una pezza arsa …

Dopo circa tre ore la ragazzina rinvenne … Appena rinvenne, a qunto pare, cominciò a strillare. ‘Io - diceva - sono dannata! … Io sono indemoniata! … Il diavolo m’ha presa! … Levatemi tutti questi pidocchi che ho addosso! … Spostate tutte quelle cose nere! …’

A quanto pare, vedeva tanti pidocchi …, vedeva tante cose nere …; che però non c’erano! E gridava e stramazzava di qua e di là …; e sparlava con una voce che però non era la sua! …

Questo fatto durò circa tredici giorni! Senza che né medici né medicine le facessero niente! …

Certe volte a quanto pare si metteva a cantare canzoni che non sapeva, a ballare balli che non aveva visto mai, a battere le mani, a parlare in modo incomprensibile, a dire cose  che succedevano a Roma, che succedevano in Francia, in America … Era capace che si sedeva al telaio e si metteva a tessere, senza che l’avesse fatto mai; e sapeva anche quanti fili si sarebbero rotti quel giorno … Certe volte, invece, diceva che era stata invitata in certi palazzi con dame e cavalieri che suonavano e ballavano …

Una sera suo papà tornò dalla campagna e la trovò un po’ meglio. Un po’ meglio ma sempre debole come un filo d’erba …, pallida … piena di ematomi …; perchè lei stava un po’ e si percuoteva, si dava morsi nelle braccia, nelle mani …; si sbatteva in terra …

Poiché la trovò un po’ meglio, mangiarono tutti insieme e stiedero a chiacchierare, tutti: padre, madre, figli …

Quando sua mamma riconobbe che s’era fatto tardi, fece andare a letto i ragazzi e fece andare a coricare anche lei, questa Libbòria …

Lei, d’un canto si andò a coricare, dall’altro canto balzò dal letto e tornò di nuovo là, vicino al braciere, che c’erano ancora suo papà e sua mamma. Poiché la vide tornare, sua mamma le disse: ‘Saluta tuo papà, baciagli la mano (allora si usava così) e vai a coricarti!’ … Glielo disse così …, calma …, con le buone … Quella, invece, le si rivoltò e le rispose: ‘Questo non è mio papà! Questo è uno che conobbi l’altro giorno, nel pagliaio, vicino all’ovile delle pecore del barone Bbaratta! Questo - disse - lo conobbi perché venne a comprarsi le pecore del barone!’

Suo papà sbalordì! Giorni prima, davvero vi era andato uno per comprarsi le pecore del barone! … E quello, stando a quello che dicevano tutti, era uno che parlava coi diavoli! …

Quindi, suo papà e sua mamma si convinsero che la loro figlia era comandata dal demonio. Dissero : ‘Ci conviene che la portiamo a farla benedire o se no che chiamiamo qualcuno che può scacciare questo diavolo in corpo che ha la bambina!’

Giusto giusto, in quei giorni quella ragazzina peggiorò …: si mordeva le labbra, le mani, le braccia …; si pelava i capelli …; si dava pizzicotti…: quelle carni tenere pare che le aveva tutte flagellate e piene di lividi … Ed era riversa in quel letto, come una pezza arsa! …

Sua mamma, poverina, pregava dalla mattina alla sera e l’assecondava, sperando di ammanzirla …; le metteva addosso immaginette della Madonna dei Miracoli, di Santa Rita …; le spruzzava l’acqua benedetta …

Quando le spruzzava l’acqua benedetta, la ragazzina imbestialiva ancora di più! …. E sua mamma, poverina, si disperava e gridava: ‘Chi siete, diavoli cattivi che maltrattate mia figlia?! … Uscite dalla mia casa! …’

E sentiva voci che le rispondevano: ‘Io sono Mariuòlu! … Io sono Farauni! … Io sono Pispèriu! … Io sono Nardu! …’

Una sera stavano dicendo il rosario e Libbòria era pure là. Quando arrivarono esattamente che sua mamma disse: ‘O Gesù, Maria, speranza mia, vi do il cuore e l’anima mia. Cristo risuscitò e dalla morte trionfò …’, questa ragazza, a quanto pare, battè forte il piede a terra e fece uscire una fiammata. Appene fece uscire quella fiammata, si voltò verso sua mamma e le disse: ‘Tiè …, prenditi questa schioppettata!’ E quando sentiva nominare la Madonna, a quanto pare, si metteva a gridare, a pestare i piedi, a sputare … Allora, sua zia che era pure là, che diceva il rosario pure lei, le porse il crocefisso e le disse di baciarlo. Lei, che fece? …, invece di baciarlo, afferrò quel crocefisso, lo sbattè a terra, lo pestò coi piedi e lo ridisse in frantumi!

Una sera, suo zio Santu, il fratello di sua mamma, che si trovava là, notando la disperazione di quella ragazzina e vedendola ridotta in quella tale maniera, disse a sua sorella: ‘O chiamate un sacerdote o io qua non ci metto più piede! Chiamate il monaco padre Ggiuanni che di queste cose pare che se ne intende!’

Bene. Si consigliarono e questo  zio Santu partì e andò al convento.

Allora, a Mistretta c’era il convento, dove ora c’è il carcere, allora c’era il convento e c’erano i monaci …

Lei, intanto, che se lo immaginò, gli diceva: ‘E’ inutile che andate a chiamare Ttappine((a: il superiore non glielo dà il permesso di venire qua!’ E così davvero fu: il superiore non glielo diede il permesso a padre Ggiuanni di uscire dal convento, perché diceva che era tardi!

L’indomani, però, padre Ggiuanni e padre Michilàncilu, che ebbero il permesso dal superiore, uscirono dal convento e andarono là. Questi, padreGgiuanni e padre Michilàncilu erano monaci in quel convento di San Francesco ed erano noti perché, a quanto pare, sapevano fare certi scongiuri e sapevano scacciare i diavoli …

Quella ragazza se lo immaginò che erano andati a chiamare quelli e a quanto pare si chiuse fuori nel balcone. Si chiuse fuori nel balcone e si mise a gridare: ‘No, io non entro! … Siete tutti traditori perchè siete andati a chiamare Ttappine((a  e Bunifàciu!’…

Quindi, succedeva che. mentre c’erano quei monaci, lei era calma, appena quelli se ne andavano, lei diventava di nuovo come prima.

Certe volte, mentre erano tutti vicino al braciere, questa ragazzina afferrava con le mani pezzi di brace accesi e glieli buttava addosso a sua mamma e alle sue sorelle … Senza che però lei si bruciasse le dita! …

La sera, per spegnere il lume, a quanto pare, strizzava lo stoppino con le dita …, senza farsi nulla!

In breve, per accorciare il discorso, questa ragazzina, a quanto pare era diventata che manco si poteva guardare, di com’era ridotta!

Una sera, quando finalmente si stava addormentando, a quanto pare, le comparve uno tutto peloso, con altri due esseri mostruosi di lato, e questo le disse: ‘Io sono Nuòfriu. Io lo so che cosa ci vuole per liberare te!’

E senza dire altro la baciò in fronte e scomparve.

Appena quello scomparve, assieme con gli altri due, a quanto pare, le comparve una monaca col crocefisso in una mano e una palma nell’altra mano. Nel petto, quella monaca ci aveva stampata la Madonna che teneva il Bambino in braccio e in testa aveva una corona di spine … Le comparve davanti e le disse: ‘Io sono Crucifissa. Sappi che per te il rimedio c’è!’ Le fece baciare il Bambinello e scomparve.

Questa Crucifissa, questa monaca che le comparve, chi era? … era la venerabile che c’è nel convento di Palma!”

“Ah, per questo mi chiedevi  del convento di Palma!”  - disse Rrusàriu -

“Questa venerabile del convento di Palma  - riprese Sciavèriu - era una monaca che si chiamava Marìa Crucifissa e questa monaca discendeva da gente nobile! Era, nientemeno, figlia del barone Ggiùliu Tomasi: quello stesso che fondò questo convento di Palma.

Una figlia di questo, del barone, dopo, entrò in questo convento, si fece monaca e si fece chiamare Marìa Crucifissa, Quando poi, nel milleseicentonovantanove, questa morì, la misero là, nella stessa chiesa del convento … Ed è che, di sotto, c’è proprio lei e sopra c’è il suo altare; perché significa che questa monaca, questa Marìa Crucifissa è venerabile! … E’ venerabile e per questo fatto di questa Libbòria Sirinatu di Mistretta, che poi stiede bene e si fece monaca anch’essa, volevano che diventasse beata; e ci fu un processo!

Ora, questo processo,come andò a finire e come non andò a finire io non lo so; però so che tutte questa cose che mi raccontava mia zia Rrichetta sono vere e sono scritte! …”

“Caspita,  - disse Rrusàriu - sono cose che fanno venire la pelle d’oca!”

“Torniamo, adesso, al discorso di quella ragazzina, di quella Libbòria Sirinatu, - disse Sciavèriu -.

Dopo che le comparve quella monaca, quella Marìa Crucifissa di Palma, quella ragazzina, in un certo qual modo si prese d’animo …

Quella monaca, a quanto pare, la toccò e appena la toccò, tutti quei lividi, tutti quei tagli, tutti quegli ematomi che aveva, di colpo, le scomparvero! … Come se non avesse avuto niente!

‘Adesso, tu  - le disse quella monaca - : il giono uno di maggio, per San Filippo, devi andare ad Aidone; poi, da Aidone, devi venire da me, a Palma, nel convento di Palma e devi venire a trovarmi! Bada che il demonio si presenterà ancora; però tu non devi spaventarti più: basta che fai come ti dico io!’

Giusto giusto, in quei giorni era Pasqua e, siccome era Pasqua, a quella ragazzina, non so come, le venne la voglia che si voleva fare il precetto pasquale. ‘Come facciamo? - le disse sua mamma - Io ho paura che, forse, mentre ti fai il precetto pasquale, ti assaltano di nuovo i diavoli! … Stai queta, per ora, gioia mia: dopo te lo faccio fare!’

‘No, le rispose quella ragazzina - io, il precetto, me lo devo fare adesso, perché la venerabile Marìa Crucifissa mi ha detto che non mi succede niente!’. Infatti, tutte e due, madre e figlia, andarono a farsi la comunione e non successe niente.

Appena, peràò tornarono in casa i diavoli l’assaltarono di nuovo.

Sua mamma, poverina, non sapeva più a quale santo votarsi … Vedeva quella figlia martoriata in quella maniera: piena di lividi …; che si mordeva le mani …; che si graffiava il viso …; che si pelava i capelli …; che si percuoteva …

In breve, decise che le procurò la tunica votiva di San Francesco di Paola e gliela fece mettere.

Appena quella ragazza si mise quella tunica, i diavoli l’assaltarono più di prma! … E quella stramazzava di qua e di là …; e gridava …; e si lacerava quell’abito …

Sua mamma, giustamente, le disse: ‘Perché ti sei strappata la tunica di San Francesco di Paola?’

‘No, mamma  - le rispose la figlia - non sono stata io, sono stati quelli che mi tormentano!’

Appena finì di dire così, le apparve la venerabile! Le apparve la monaca e le disse: ‘E’ vero! E quanti te ne metti, di queste tuniche, altrettante te ne lacerano!’

La sera, quando tornò suo papà, sua mamma gli raccontò quanto era successo e …

Il padre si rivolse a quella ragazzina e le disse: ‘Tu, figlia mia, continua a chiamare la venerabile! Tu le devi dare ascolto a lei: E, quando la vedi, pregala di liberarti da questi diavoli!’

‘Io la vedo  - gli rispose la figlia -, e lei mi parla. Anzi, mi disse che per essere liberata mi dovete portare ad Aidone, il giorno di San Filippo, e dopo, a Parma, dove c’è proprio lei!’

L’indomani,che era Pasqua, le si presentò di nuovo la venerabile e le disse: ‘Bada che, stasera, torna ancora quello che ti assaltò la prima volta! Però male non te ne farà! Solamente, ti minaccerà!’

Infatti, quella sera stessa, dopo che s’era fatto buio ed erano tutti seduti là: padre, madre, sorelle, zii, che ra Pasqua, tutto ad un tratto, di fianco di quella ragazzina comparve una fiamma …: una fiamma che usciva esattamente da sotto la sedia dove era seduta lei! … Tutti quanti si spaventarono …; sua mamma accorse perché quella fiamma avrebbe potuto appiccarsi alle vesti di quella ragazzina! …

Però quella fiamma scomparve senza che quella bambina si scottasse né poco né tanto!

Dopo di questo fatto, quella ragazzina si sentì completamente libera e, voltandosi  verso tutti quelli. gli disse: ‘Non lo vedete che San Giuseppe, La Madonna, Santo Onofrio e la venerabile Marìa Crucifissa stanno scacciando a colpi di bastone tutti questi demoni dal balcone in giù?’

‘Ma il balcone è chiuso!’ - le disse sua mamma -.

‘No, io li vedo coi niei occhi, che precipitanno giù dal balcone, cacciati a colpi di bastone! … Tutti i santi protettori e Marìa Crucifissa li stanni cacciando! … Come posso, io, sdebitarmi con la venerabile? … Come posso ringraziarla?’ …

E cominciò a piangere; e, piangemdo si abbracciava a sua mamma e le diceva: ‘Mamma, io vorrei piangere sempre e vorrei consacrarmi alla venerabile per sempre!’

A questo punto, tutti i parenti ed anche il monaco padre Ggiuanni che era anche lui là ed erano tutti presenti, cominciarono a dire il rosario e a cantare la litania, per ringraziare il Signore del miracolo che avevano visto coi propri occhi …

Il ventotto di aprile, dato che glielo avevano promesso e significava che era un voto, partirono per Aidone, perché il primo di maggio era San Filippo.

Lì, ad Aidone, il giorno di San Filippo, fanno una grande festa … Una festa che dura tre giorni … E sono tanti quelli che ci vanno perché hanno un voto o per chiedere una grazia a San Filippo!

Dunque, partirono e c’erano: lei, sua mamma, suo papà, i suoi zii, i suoi cugini …: tutti a cavallo dei mili … Con indumenti, con coperte, con pane, companatico …: partirono con le provviste perché, dopo, da lì stesso,dovevano andare a Palma, dove c’è la tomba con l’altare di quella, della venerabile che era monaca proprio in quel convento.

Il secondo giorno che erano in viaggio - significa che era il ventinove aprile -, come fu come non fu, la mula di quella ragazzina si spaventò e s’imbuzzarrì. Poiché la mula s’imbizzarrì, lei catapultò indietro… ribaltò indietro e andò a finire con la testa esattamente sopra la coda della mula! … Sua mamma, poverina, si spaventò: ‘Figlia mia, sei morta!’ E tutti erano accorsi …

Invece, non si sa come fu, quella ragazzina si ritrovò di nuovo  cavallo, come se non fosse successo niente!

‘La monaca  - disse - è stata che mi ha sollevato in aria e mi ha rimessa a cavallo! ,,, La venerabile è stata!’

Dunque, come Dio volle, arrivarono ad Aidone. Appena arrivarono ad Aidone, ringraziarono San Filippo, stiedero una buona mezza giornata perché c’era la festa e l’indomani partirono per Parma.

Da Aidone a Parma, - che tu lo sai meglio di me - ce né strada!”

“Oh, a me, lo dici! … Io, quelle strade le coniosco una per una! … E, a parte che sono strade cattive, non si arriva mai!” - disse Rrusàriu  -.

“Comunque, - riprese Sciavèriu - da Aidone a Caropepe, da Caropepe a Caltanissetta … Quando arrivarono poco prima di Caltanissetta, a quanto pare, c’era una frana. C’era una frana e la trazzera passava esattamente sopra quella frana. La frana c’era, e si vedeva, ma il fango pareva asciutto; tant’è che un cugino di lei, che era davanti con la sua mula,, passò e non gli successe niente … Quando, però, si accinse a passare quella ragazzina, tutto ad un tratto la mula sprofondò in quel fango e cadde. Dato che la mula cadde, quella ragazzina ribaltò di lato e rimase col piedino compresso sotto la mula!

Subito, accorsero tutti! … : padre, zii, cugini …; accorsero per sollevare la mula e liberare quella …

Vanno a vedere e quella ragazzina aveva un piede nero come la pece e gonfio quanto un pane! … In quel piede, Dio ne scampi e salute vi sia qua, come dicono, si vedevano le impronte precise del ferro della mula! …

Sua mamma, poverina, se la mise in braccio, le tolse quella calza, le lavò quel piedino …

Ma, certo, il dolore era grande! … Quella bambina piangeva dal forte dolore! … Le si rivolse suo padre e le disse: ‘Non si fa vedere più la monaca Marìa Crucifissa?’

Manco finì di dirlo che quella bambina si calmò. Si calmò perché, a quanto pare, le si avvicinò lei, la venerabile, con un pentolino in mano e le spalmava qualcosa sopra il piede … Lei la vedeva, però gli altri non vedevano nessuno!

Di colpo, quel piede, da che era martoriato in quella sorta di maniera, tornò come se non fosse successo niente!

Tutti quelli rimasero allibiti! Era proprio evidente che era stato un miracolo!

Bene. Si misero di nuovo a cavallo e partirono. Partirono e, come Dio volle, l’indomani arrivarono a Palma!

Appena arrivaro a Palma, entrarono nel convento, raccontarono tutta la trafila alla madre badessa del convento e vollero inginocchiarsi tutti: padre, madre, zii, cugini …, davanti alla tomba della venerabile, per pregare e per ringraziarla.

Quella bambina, davanti a quell’altare, dicono che pareva come una santa! … Era calma, bella, contenta ...’Io  - disse - voglio restare qua! … Qua, io ci sto bene! … Qua, io sono felice!’

E rimase là!

Rimase là e si fece monaca.

Finì, finì.

Ora, tappati le orecchie …: tempo fa venivo dal Calvario perchè me ne stavo andando al sodalizio. Quando giunsi esattamente a San Francesco, arrivò uno scroscio di pioggia … Appena vidi quello scroscio di pioggia …- paracqua non e avevo, non avevo niente  -, mi venne immediata e mi infilai nella chiesa di San Francesco. Entrai nella chiesa e dato che non spioveva, volli salire nel matroneo. L’hai presente che, sopra la volta che c’è al primo ingresso, lì, a San Francesco, c’è il matroneo? … Volli salire nel matroneo e vidi che, in mezzo a tutte quelle cose …: quei quadri vecchi, quei crocefissi, quelle cose di chiesa …, c’è un quadro di quella! … Sì’, c’è propriamente un quadro di quella Marìa Crucifissa, della venerabile di Palma! … Mi vuoi dire, tu, chi ce lo portò? …”

Davvero, - disse Rrusàriu - chi ce lo portò? … Perché, quella monaca, quella  Marìa Crucifissa, qua non è che è conosciuta! … Io stesso non l’avevo sentito nominare mai! E, se non era per te …

Caspita! … E come può essere? … Queste, volendo, sono cose che uno o ci crede o non ci crede; comunque, però, sono cose che fanno venire la pelle d’oca! … Perché, come può essere che questo quadro si trova a San Francesco? Chi ce lo portò?”

“Palma non è che è qui vicino! … - riprese Sciavèriu -. Palma è dall’altra parte della Sicilia! …

E intanto a San Francesco c’è questo quadro e nessuno sa chi ce lo portò! …

Io stesso, che so tutta la storia, quando lo vidi rimasi allibito! … Chi ce lo portò? …”
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